Műfordítás – kockázatokkal és mellékhatásokkal
Az alábbi történet természetesen fikció. Ha a kiadók és egyéb szereplők bármely szempontból valós kiadókra és személyekre emlékeztetnek, az csakis a véletlen műve.

Szabadúszó Fordítót (a továbbiakban: Sz. F.) a 2000-es évek elején, egy szép márciusi napon felhívják az akkor még jó nevű X kiadótól, amelynek már többször is dolgozott, és megkérdezik, volna-e kedve lefordítani egy 640 oldalas történelmi regényt. Sz. F. elolvassa a könyvet. Tetszik neki, hát persze hogy volna kedve. Micsoda megtiszteltetés, micsoda lehetőség, micsoda komoly munka! És mindez a megbízható, neves X kiadónál, amely mindig pontosan fizet. Aláírják a szerződést (ennek később nagy jelentősége lesz). Sz. F. oszt-szoroz, látja, hogy ez legalább féléves munka, előlegről, részletekben való leadásról és kifizetésről szó sem esik, de az év elején valahogy olyan sok munkája adódott, hogy talán azok honoráriumából kihúzza majd azt a pár hónapot… 
Munkához lát. Végigdolgozza a tavaszt, a nyarat, a munkanapokat, a hétvégéket, az ünnepeket. Nem panaszkodik, mert szívesen csinálja. Közben törvénytisztelő egyéni vállalkozó lévén, bár bevétele már hónapok óta nincs, rendszeresen utalja az APEH-nek a különféle járulékokat. Ősszel csiszolgatja a regényfordítást, napokat tölt a könyvtárban, és boldog, amikor a semmiféle szótárban fel nem lelhető archaizmusok listáján már csak közel ötven szó maradt. 
Időközben az egykor jó nevű X kiadóról furcsa híreket hall. Állítólag senkinek sem fizetnek. Azt rebesgetik, a cég a csőd szélén áll. Sz. F. kezd ideges lenni, és igyekszik, hogy mielőbb leadhassa a fordítást. A határidő lejárta előtt két hónappal, november elején betelefonál, majd beballag X kiadóhoz, ahol időközben nagyrészt kicserélődött a munkatársi gárda, és még csak nem is hallottak az általa fordított könyvről (az új főszerkesztő meg is kérdezi: „Ez egy regény?”). De azért leadhatja az anyagot, bár számlát egyelőre nem írhat. Majd ha a szerkesztő kimondta az áment. Félénken tiltakozik, hogy ilyesmiről nincs szó a szerződésében, ott az áll, hogy „leadás után azonnal” fizetnek – de hiába. Két hét múlva jelentik: a szerkesztő elkezdte a munkát, el van ragadtatva a fordítástól. Jöhet a számla. A fizetési határidő: december 8. Még újabb munkát is ajánlanak, de Sz. F. rosszat sejt – egyre többen pletykálják, hogy X kiadó fizetésképtelen –, és nem vállalja el. 
Elérkezik december 8., majd január 8., február 8. – és nem történik semmi. Sz. F. levelezni kezd X kiadóval, de válaszra sem méltatják. A pénzügyi osztályon nem veszik fel a telefont. Az új főszerkesztő azzal vigasztalja: neki sem fizet a cég. Sz. F. ekkor tájékozódni kezd a lehetőségeiről: hogyan juthatna a pénzéhez? Ügyvédhez fordulni nem szeretne, mivel nincs több tízezer forintja erre a célra. Valaki felhívja a figyelmét a fizetési meghagyás nevű intézményre, amellyel szerencsés esetben per nélkül megszerezheti jogosan járó pénzét. Fordító tehát ügyintéz: törvényeket tanulmányoz, bíróságra megy, űrlapot tölt ki, okmánybélyeget ragaszt. (A bírósági ügyintéző helyteleníti a felragasztás módját, s azt ajánlja: legközelebb ne így ragassza. Az optimista Sz. F. bízik benne, hogy erre nem kerül sor.) Ezek után vár, hogy a bíróság 30 nap alatt kinyilvánítsa: tényleg jár neki a pénz. Még szerencse, hogy van szerződése, a nélkül reménytelen volna a helyzet. 
A bírósági ügy jól halad: kibocsátják a jogerős fizetési meghagyást. Most már elképzelhetetlen, hogy ne fizessen X kiadó. Pedig nem fizet. De Sz. F. most nem ér rá ezzel foglalkozni, mert éppen Z kiadó megbízásából szerkeszt egy könyvet. Valamiből meg kell élni. Kivételesen egész rendes szerkesztői honoráriumot sikerült kiharcolnia, a munka sürgősségére való tekintettel. Számlát állít ki, a fizetési határidő június 16. 
Időközben meglepetés éri: X kiadó se szó, se beszéd, átutalt egy összeget a bankszámlájára – kár, hogy a tartozás harmadát sem teszi ki. Újra levelet ír, végrehajtással fenyegetőzik. Megint bíróságra jár. Felvilágosítják: még nem a végrehajtás következik, hanem a banki inkasszó. Bankjához fordul, ahonnan elhajtják, mondván: ezt az adós bankjában kell intéznie. Az adós bankjából visszaküldik. Három napba telik, míg talál egy értelmes ügyintézőt, aki tudja, milyen papírokat kell kitöltenie. 
Eljön a június, és csoda történik. Sz. F. népmesei hősnek érzi magát, aki legyőzte a sárkányt: X kiadóból (amely a Könyvhétre meg is jelentette a regényt) banki inkasszóval sikerült kipréselnie azt a pénzt, amelyért – emlékeztetőül – éppen egy éve és három hónapja kezdett dolgozni.
Sz. F. boldogan konstatálja, micsoda hatalmas összeg van a bankszámláján (mivel a következő adó- és tb-befizetés csak egy hónap múlva esedékes…). Hát még ha megérkezik a sürgősségi szerkesztésért járó pénz Z kiadótól! De elmúlt június 16., és a pénz nem érkezik meg. Ismerőse biztatja: „szoktak fizetni”. Persze, a harcedzett Sz. F. számára ez már rutinfeladat: számítógépéhez ül, és mint annyiszor, megnyitja a „Felszólító levelek” mappát.
